六七看书

手机浏览器扫描二维码访问

第121章（第3页）

她向所有人谎称对真弓没有反感，事实上那些记忆像永恒的事物一般存在着。即使只是片段式的记忆，甚至连清晰度都像盗版光碟那样模糊，却无论如何也挥之不去，倔强地烙印在回忆里。

很长一段时间，真纱都无法将那样的感觉准确的描述，只是他们的重心再也不在她身上，家里被提起最多的名字是“真弓”。上小学的通知书已经寄到家里来了。同学们应该都在挑选新书包了吧？可她只要想象自己站在校门口，而爸爸转身离去的背影，喉咙就像被注满了铅水般发紧。神社的鸟居在雨天会泛出铁锈味，那种潮湿的红色成了她全部世界的边界——她一直是个极度恋家的孩子，妈妈在这里，外婆在这里，神明也在这里，她不需要更远的地方。

可真弓出生后，连这样病态的平衡都被打破了。妈妈抱着妹妹轻哄的声音会从隔壁传来，而她自己发烧时的被角，却总是自己来掖好。她无法不将这些归咎于她的降生，所以，说来惭愧，她不喜欢她的妹妹。

——更别提爱她了。

夏日的阳光像融化的金子，流淌在神社的每一寸木质地板上。宇贺神真纱跪坐在缘侧，六岁的她已经能够完美地保持这个姿势一小时不动，就像外婆教导的那样。

“姐姐！姐姐！”

真弓的声音从庭院传来，带着两三岁孩子特有的含糊不清和过分热情。真纱没有回头，但她的背脊明显僵硬了一瞬。那个小不点总是这样，像只不知疲倦的小狗，随时随地都能找到理由兴奋起来。

这又是在做什么呢？

真纱抿了抿嘴唇，缓慢地站起身，当她拉开纸门时，热浪裹挟着蝉鸣扑面而来。

真弓正蹲在石灯笼旁边，胖乎乎的小手拍打着地面。她今天穿着红色的和服，像一团移动的小火焰。看到姐姐出现，她立刻咧开嘴笑了，露出几颗珍珠般的小乳牙。

“虫虫！”真弓指着地上的一队蚂蚁，眼睛亮晶晶的。

真纱没有蹲下，只是站在一步之外，居高临下地看着妹妹。阳光穿过树叶的缝隙，在真弓的脸上投下斑驳的光影，让她看起来像一幅会动的童话绘本里的小精灵。

“别碰它们。”真纱说，声音比她自己预想的还要冷淡。

真弓似乎毫不在意姐姐的态度，摇摇晃晃地站起来，朝真纱伸出沾满泥土的小手。“抱！”

真纱下意识地后退了半步。她不喜欢这种突如其来的亲密要求，不喜欢真弓身上那种毫无防备的天真。更不喜欢的是，每当这种时候，她心里会涌起一种奇怪的冲动——想要捏住那只小手，或者把那张总是笑着的小脸推开。

真纱转身要走，想了想，又极不情愿地向真弓伸出手指：“去洗手。”真弓立刻抓住了那根救命稻草，小手湿漉漉的，带着夏日特有的黏腻温度。

洗手池前，真纱机械地帮妹妹搓洗着小手。真弓咯咯笑着，把水花溅得到处都是，包括真纱精心保持整洁的和服上。